Честное слово, русские побывали уже везде. Святая Земля и братская Беларусь, коммунистический Китай и экзотическая Доминиканская республика, кэбовая Англия и далекая Америка. Вроде и нет уже на карте места, не тронутого вниманием русских. Но на самом-то деле, конечно, есть.

Прямого сообщения с Албанией у России нет. Правда, визы для россиян отменили несколько лет назад. Но об этом даже мало кто знает. Чтобы добраться туда, можно поехать из Черногории через исламизированные города вроде Бара и Ульциня. О наличии ислама в этих краях можно судить, глядя на типичные для Балкан траурные столбики, на которых размещают сообщения о смерти и похоронах местных жителей. Внутри страны похоронки обрамлены черной рамкой, если умер старик, и голубой, если молодой человек. Обязательно с крестиком. Зеленых – мусульманских – рамок почти нет. А уже к югу Черногории, или на севере, рядом с Косово, их большинство. Еще один признак: чем больше за дверями домов выставленной по исламскому обычаю обуви, тем ближе вы к Албании или Косово.

От Италии Албанию отделяет пролив Отранто, на северо-востоке она граничит с Сербией, с Черногорией – на северо-западе. Если повернуть из Албании строго на восток, можно попасть в Македонию, а южнее – в Грецию. Географически эта страна — просто-таки европейский центр, но по ее улицам ходят старушки с кувшинами на головах и длинноухие ослики.

В Черногории города у границы – Бар и Ульцинь, а еще — местная достопримечательность, озеро Скадар. Это гордость всех черногорцев, здесь живут больше 300 видов птиц, а в приозерных долинах выращивают виноград для легендарного черногорского вина «Вранац». Албанцы зовут Скадар Шкодером, и точно такое же имя носит ближайший к черногорской границе албанский город. Вот туда-то отправиться проще всего.

…Еду в тряском автобусе из Черногории в Албанию. В автобусе кроме меня в основном англичане и австрийцы – мятые штаны, очки, наивное выражение лиц, детский взгляд. По пути дорогу преграждает огромный воз сена, в тесноте узких улиц автобус прижимается к нему, отчего в салоне становится темно, так он велик. Англичане достают телефоны – заснять живое, движущееся сено.

Рядом со Шкодером – крепость Розафа, место притяжения молодоженов и будущих матерей. Замок находится вблизи рек Боян и Дрина, его история насчитывает более двух с половиной тысяч лет, а предание сообщает о замурованной в стены крепости девушке Розафе, умолившей своих палачей замуровать ее так, чтобы маленький сын, оставшийся на свободе, смог дотянуться до материнской груди с молоком и не умереть с голоду…

Центр города Шкодер. Его вид отсылает к среднеазиатским республикам моего детства. Там так же велика была инфляция, обращавшая сотенные купюры в копейки, так же бродили вдоль деревенских улиц ишаки, и так же, маясь от жары, махали над ними прутиками женщины в платках.

В центре Шкодера, напротив ветхой, но крепкой стены старого колодца, построенная на деньги шейха Саудовской Аравии мечеть шейха Замила Абдуллы Аль-Замиля. Высокие минареты, ухоженность, белизна, сияние. Это чудеса современных инвестиций, видимо, с мусульманского Востока. В подтверждение инвестиций и с Запада – рядом улица Уилсона, на которой множество современных европейских школ, больниц. В 100 метрах от мечети католический костел и православный храм. А еще повсюду бункеры, сотнями тысяч усеявшие страну (албанцы устраивают внутри склады, бильярдные, бытовки, кафе).

Вершина градостроительного абсурда: площадь Демократии, представляющая собой круг, украшенный фонтаном и разбросанными кусками гранита. Здесь самое людное место в городе, и именно здесь 19 октября отмечают национальный праздник — день беатификации самой знаменитой святой ХХ века, албанки Матери Терезы.

В ресторанах, зачастую при супермодных и пустых отелях (с номерами по баснословно низкой цене за ночь), метрдотели непривычно изящно сервируют стол и ухаживают за гостями. Одновременно услужливы и органичны. Эта естественная и простая традиция гостеприимства — явно мусульманский отголосок.

Когда-то здесь был центр работорговли, до сих пор тут можно встретить семьи потомков рабов.

Албания – уютное, хоть и странное сочетание всех известных культур и парадигм в миниатюре. Это ли не то, ради чего стоит путешествовать? Повидать причудливые модели мира, примеры исторических казусов или явлений, географических условий и уникальной природы.

Исторических достопримечательностей довольно в столичной Тиране. Это и Часовая башня, с которой можно разглядеть центр города, и памятник герою антиосманского средневекового сопротивления Скандербегу, и Национальный исторический музей с мусульманской, диктаторской и современной экспозициями, и переоборудованный в клуб «Мумия» музей Энвера Ходжи, и единственная киностудия. Смешение времен и стилей здесь царствует во всем. Географическая роскошь заявляет о себе в Дурресе – у берегов Адриатики. Море мелкое, прогретое, вблизи соснового бора и гор – эклектика по-албански и здесь не забыла себя проявить. В отсутствии арыков в дождь крошечные площади здесь оказываются мгновенно затоплены — водой и отражающимся в ней небом…

Юлия Шералиева
Женский журнал Суперстиль • 26.05.2015